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L'ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


GROUPE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE 


Athénée Louisianais. 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 
1°. De perpétuer la langue française en Louisiane. 
2°. De s'occuper de travaux scientifiques, littéraires, artis- 
tiques, et de les protéger. 


3°. De s'organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs 
et des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée 
Louisianais les dispositions ci-dessous des règlements de notre 
Société. 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant 

lui communiquer un travail digne de l’intéresser, en de- 

mande l’autorisation au président, ou à un comité nommé 

à cet effet, 


2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et 
littéraires, ne s’occupe de politique ou de religion que 
d’une manière générale et subsidiaire. 


/ 8. Chaque membre ayant le droit d'exprimer libre- 
ment sa pensée, doit en être responsable, et signera de 
son nom propre toutes les communications adressées à 
l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui 
seront présentées à l’Athénée doivent être considérées 
comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation, 
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La Trinité des Thèmes Poétiques de 
Francis Jammes 


Avant d'aborder le sujet de Francis Jammes, 
poète, il faut s'entendre sur ce que c’est qu’un 
poète et ce que c’est que la poésie. Est-il seul 
poète celui qui nous élève au-dessus de nous- 
mêmes par sa claire conception du devoir, de la 
de la justice, de la loyauté, et dont les majJestue- 
uses paroles posent en sentences indisputables 
les règles de conduite pour une âme forte, 
pieuse et mâle, trop fière pour se décrire 
elle-même, trop élevée pour promener sa 
propre souffrance, se résolvant plutôt avec 
l'âme de l’homme, avec l'humanité qu’elle 
représente? Ou bien, est-ce le poète, celui 
qui avec sa magie de paroles fait défiler 
devant nous de vastes tableaux épiques, riches 
et somptueux, sombres ou éclatants; qui se voit 
le mage d’un peuple, le grand prophète, qui 
écoute les multiples voix des cieux, de la mer, de 
la terre, pour y lire le sort de l’homme et faire 
comprendre à celui-ci sa nature, ses devoirs et 
ses ambitions ? 


Est-il seul poète celui qui de sa voix 
“rythmique, rythmique, extrêmement ryth- 
mique,” soulève dans notre âme une foule de 
sensations voilées, intimes, fugitives; chantants 
états d'âme, évoqués par une musique hantante, 
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qui trouble comme le clair de lune? Sont-ce là 
les seuls poètes, et leur expression, est-ce la seule 
poésie ? 

N'y a-t-il pas dans la glorieuse tribu de poètes, 
la plupart d’entre eux pour trop, pâles souf- 
frants, douloureux, fiévreux, exaltés, n’y a-t-il 
pas parmi eux place pour le bonhomme poète, 
celui qui vient d’un pas lent et calme, s’arrêtant 
pour entendre les grues “faire leurs cris 
rouillés,” “ou pour laisser passer le petit âne 
chargé, ou les paysans doux; qui se refuse de 
chanter la vie à outrance,” qui accepte la vie 
presque sans questions, qui vit presque sans 
penser, c’est-à-dire, pleinement, naturellement, 
comme le font les enfants? 

Faut-il toujours être triste en poésie? Est-ce 
. que l’on doit toujours avoir un haut motif et 
grave en écrivant; ne peut-on pas poursuivre 
joyeusement et simplement son chemin, et en 
passant, noter ce que l’on voit sans commen- 
taire? Après tout faut-il toujours savoir 
pourquoi? Et souvent n’est-on pas plus heureux 
quand on ne sait pas? 

Si l’on peut être poëte en rayant de son oeuvre 
toute question du sort de l’homme, toute dis- 
eussion de grands problèmes philosophiques, 
toute crise intérieure et psychologique, si l’on 
peut y faire entrer une objectivité qui la peuple 
de ciel bleu, d’eau claire et douce, de roses rouges 
et lourdes, d’abeilles dorées, d’ombres bleues et 
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d’allées fraîches, et que l’on y mêle les rêves 
colorés d'adolescents et d’adolescentes avec des 
souvenirs de petit enfant—si l’on peut être poète 
ainsi, alors Francis Jammes est éminemment 
poète. 

“Je fais ce qui me fait plaisir,” dit-il, “et ça m'ennuie de penser 

pourquoi 

Je me laisse aller simplement, 

Comme dans le courant une tige de menthe.” 

Et ce qu’il dit là s’applique aussi bien à la 
forme de sa poésie qu’à la matière. 

Pour Francis Jammes la vie est faite d’une 
infinité de petites choses, d’humbles occupations, 
de simples émotions, ou s'engagent les oiseaux, 
les bêtes, “la bien-aimée en roses et son sourire 
en pluie,” 

“Et tout cela” dit-il, “fait un haut et un bas 
une chose douce et triste qui est suivie, 
et que l’homme aux traits durs a appelé la vie.” 

Il ne faut pas s’attendre à trouver un système 
de philosophie, ni souvent de profondes pensées 
chez Francis Jammes. Il n’avait aucun but à 
écrire, sauf le but de s'exprimer dans la voix 
que Dieu lui avait donnée, il n’avait aucune école 
à suivre, excepté la grande école de la nature 
qui lui disait d'écrire ce qui lui tombait sous les 
yeux tout naturellement. Et voilà ce qui ex- 
plique la diversité de son oeuvre, et ce qui ex- 
plique aussi que souvent il arrive à Francis 
Jammes dans sa simplicité et sa naiveté 
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d’énoncer une des profondes vérités de la vie. 
Voilà ce qui leur arrive, à ces poètes de la 
nature a à leur dire, ils observent de si près, ce 
naturea à leur dire, ils observent de si près, ce 
qui se trouve autour d'eux, qu’ils semblent vrai- 
ment voir quelquefois “l'âme des choses.” 


“Dehors la nuit coupe la lune claire... 
le jardin prie. On sent battre 
le coeur des pêches dans le silence de Dieu.” 


Voilà une acuité, sinon de sens, de sentiment. 

Je sais que les comparaisons sont odieuses, et 
que nous avons la manie en littérature de rat- 
tacher un homme de lettre à un autre, com- 
patriote ou étranger—mais celui qui lit Francis 
Jammes ne peut se laisser d’être frappé de 
souvenirs de Wordsworth qui parcourent toute 
l'oeuvre du poète français, choix de sujets, 
façon de voir les choses, insistance sur linflu- 
ence de la nature, tout y est. Non pas que 
Francis Jammes ait atteint la hauteur de Words- 
worth, mais il a su comprendre peut-être mieux 
que le poète anglais, l’infinie douceur des 
simples—personnes, animaux, choses; car, sauf 
dans quelques rares exceptions comme. 


“Cétait affreux ce pauvre petit veau qu’on traînait 

tout à l'heure à l’abatoir et qui résistait,” 
Jammes nous fait toujours sentir que c’est 
l'animal ou la chose qui parle, et non pas le 
poète. 
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Ce serait un travail bien intéressant à faire, 
celui de Francis Jammes et Wordsworth, pour 
déterminer s’il y a eu influence consciente ou 
non, ou s’il y a vraiment ressemblance. Je ne 
fais qu’'indiquer le sujet. Cependant ces vers, 


“Petit, petit j'avais encore les cieux 
dedans les yeux comme une goutte d’eau 
a travers quoi l’on peut voir le Bon Dieu.” 


Ce petit vers nous fait revenir à l'esprit les 
vers de la célèbre ode: 


“Not in entire forgetfulness 

And not in utter nakedness 

But in trailing clouds of glory do we come 
From God who is our home. 

Heaven lies about us in our infancy.” 


C’est la même idée plus doucement exprimée 
par le poète français Wordsworth n’a pas 
décrit avec plus de majesté le paysan, le type 
du berger que ne l’a fait Francis Jammes dans 
ce poème, où il semble hausser de ton à mesure 
que le berger gravit la montagne: 


“Avec ton parapluie bleu et tes brebis sales, 

avec tes vêtements qui sentent le fromage, 

tu t’en vas vers le ciel du coteau, appuyé 

sur ton bâton de houx, de chêne ou de néflier 

Tu suis le chien au poil dur et l’âne portant 

les bidons ternes sur son dos saillant. 

Tu passeras devant les forgerons des villages, 
puis tu gagneras la balsamique montagne 

où ton troupeau paîtra comme des buissons blancs. 
Là des vapeurs cachent des pics en se traïnant. 
Là volent des vautours au col pelé, et s’allument 
des fumeés rouges dans des brumes nocturnes. 
Là tu regarderas avec tranquillité 

l'esprit de Dieu planer sur cette immensité.” 
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Il faut lire Ce sont les travaux de l’homme 
qui sont grands pour voir l'expression d’une 
démocratie passionnée. 

On peut dire que parmi les écrivains français, 
Francis Jammes se rattache à la tradition de 
Jean Jacques Rousseau et de Bernardin de St- 
Pierre; ils sont là dans son oeuvre, non pas 
seulement de nom, “l’enfant philosophe” et le 
“doux botaniste,” mais aussi dans leur sensi- 
bilité presque féminine, et aussi dans leur amour 
des arbes, des fleurs, et des plantes. Il y a un 
autre poète plus récent qui avait frayé le chemin 
que Francis Jammes devait suivre; c’est le naïf 
poète fantaisiste, Jules Laforgue. 

Mais est-ce vraiment une dette que Jammes 
doit à Laforgue ou aux autres? Pourquoi les 
nommer, tous ceux qui ont fait quelque chose 
comme lui, quand Francis Jammes est Francis 
Jammes, qu’il ait lu Wordsworth, Rousseau, 
Bernardin de St-Pierre ou Laforgue. 

L'originalité de Francis Jammes consiste il 
me semble en ce qu’il s’est montré à la fois trois 
poètes en un seul. C’est le poète des Antilles, 
c’est le poète du passé, c’est le poète de la nature 
pyrénéenne. Ces trois poètes seraient presque 
distincts, l’un de l’autre, si l'amour de Francis 
Jammes pour la nature ne dépassait par les 
sommets neigeux de ses propres Pyrénées, et ne 
traversait les mers tropicales ou ces mers en- 
core plus lointaines—les mers fuyantes des 
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années. L’amour de la nature—voilà ce qui relie 
l’oeuvre de Francis Jammes. Ce qu’il a fait de 
mieux il l’a fait pour elle—ses extravagances 
sentimentales sont une extension de son amour 
pour la nature. Il semble étrange qu’un poète 
avec le sens d'humour aussi fin et sûr que 
Francis Jammes, ait pu se laisser entraîner dans 
des débordements ridicules. Mais l'amour, dit- 
on, est aveugle. 

Le choix de ses trois thèmes poétiques s’ex- 
plique chez notre poëte. 

Né à Tournay dans les Hautes-Pyrénées en 
1868, il fut transplanté à Bordeaux vers l’âge 
de cinq ou six ans, où son père était receveur à 
l’'Enregistrement. Quelle ville magique que 
Bordeaux, nous dit Amy Lowell, pour un jeune 
garçon sensitif, imaginatif, poétique. Bordeaux 
et ses grands quais, Bordeaux où l’on voyait 
partir pour des pays lointains de grands navires, 
et revenir chargés de merveilles des pays in- 
connus; marchandises qui sentaient les parfums 
exotiques de ces pays étrangers; Bordeaux et 
ses quais et ses rues près des quais où lon 
voyait suspendues des cages d'oiseaux de plum- 
ages éclatants; Bordeaux et ses marins bronzés 
qui faisaient résonner le pavé de leurs larges 
pas lourds; et lès histoires qu’on leur entendait 
raconter ou qu’on s’imaginait qu’ils disaient le 
soir accoudés à la table entre des bouffées 
énormes de tabac qui sentait bon. Quelles ex- 
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périences pour un petit garçon comme tous les 
petits garçons, quelles merveilles pour le petit 
poète qui se sentait pris dès lors d’une nostalgie 
déraisonnée pour ces îles lointaines si bien vues 
dans son imagination. Il s’élève en lui à la suite 
de ces expériences toute une tradition tropicale, 
dont un aspect est tout intime et personnel, se 
rattachant aux faits que son grand-père était 
allé comme docteur de médecine à la Gauda- 
loupe, qu’il avait épousé une créole, que son père 
était né à la Pointe-à-Pitre, que le grand-père 
était mort là; l’autre aspect de cette tradition 
tropicale, ce sont les rêves de son imagination 
d’adolescent. L’adolescent qui veut s'enfuir 
dans une belle île inconnue “une île ombreuse 
et verte aux noix de coco fraîches,” la prendre 
peut-être auv sauvages qui la tiennent, y vivre 
quelque temps en Robinson Crusoë, loin de la 
civilisation. Robinson Crusoëé, qui serait 
heureux dans l’amitié de son cher perroquet sous 
son lourd parasol, suivi de son petit chevreau. 
Voici un des rêves d’adolescent de Francis 
Jammes. Autre rêve, celui-ci pompeux et 
majestueux; lui, Francis Jammes, grand négo- 
ciant, de ceux qui autrefois s’en allaient d’Am- 
sterdam vers la Chine, traversant les grandes 
mers pour faire son commerce. Ou rentré chez 
lui après que son “négoce eût fleuri comme un 
rayon de lune sur l’imposante proue de son 
vaisseau bombé,” il aurait reçu chez lui “Îles 
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seigneurs de Bombay” ou 


“Un nègre aux anneaux d’or venu du Mogol 
trafiquer souriant, sous son grand parasol.” 


Qu’elle chante cette imagination d’adolescent 
qu’elle est aventureuse et courageuse, et qu’elle 
est grande aussi à côté des grands aventuriers 
qu’elle évoque, si facilement, Robinson Crusoë, 
Christophe Colomb, l’épique Sindbad, dont il 
fait un portrait si remarquable: 

“C’est Sindbad le marin qui donne un grand repas. 
C’est Sindbad, l’avisé marin dont l’opulence 


Est renommée et que l’on écoute en silence. 
Sa galère était belle et s’en allait là-bas! 


“T1 sent très bon le camphre et les rares aromes 
Sa tête est parfumée et son nez aquilin 
Tombe railleusement sur sa barbe de lin. 
Il a la connaissance et le savoir des hommes. 


“Il parle, et le soleil oblique sur Bagdad 

Jette une braise immense ou s’endorment les palmes 
Et les convives, tous judicieux et calmes 

Ecoutent gravement ce que leur dit Sindbad.” 

Il suffit d’un simple tableau, flamand, qu’il 
voit dans un vieux salon, et qui représente un 
type buvant de la bière dans une auberge noire, 
pour que le poëte nous dise ce que c'était que 
ce type, quel était son commerce, ce qu’il devait 
y avoir dans sa chambre, “des choses drôles, des 
pipes à gros bout d’ambre, des vestes de femmes 
turques, de beaux objets; comment était sa 
femme, combien son épée était belle, et combien 
on le respectait; et voici de nouveau, ses navires 
poétiques. 
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“Ses beaux bâtiments pleins de belles galeries 
gonflaient, comme les belles bannières qui plient 
Leurs voiles où les marins luisants étaient gais” 


Nous remarquons à la lecture de Francis 
Jammes que ce qui a secondé et nourri son 
imagination adolescente, c’est non seulement 
Bordeaux et ses larges quais, et ses grands 
vaisseaux, non seulement les tableaux flamands 
aperçus dans les vieux salons, mais aussi les 
oravures dans de vieux livres d'images, qui 
devaient faire les délices de petits barbares mais 
dont le poète a su si habilement et si délicieuse- 
ment tirer parti. Dans un poème qui a pour 
titre Quand dans le brouillard, il parle à son 
amie de sa maison ancienne. 


“l’odeur des îles sortait par les fentes roses 

de la fenêtre à carreaux verts et je sentais 

que nous avions vécu bien avant 

être né dans une colonie 

qu’une mer drôle arrose, 

il me semblait encore que 

Sniétalsr #4 À EX 

si tu lisais ceci tu ne comprendrais pas 

et cependant si tu Rés et lire, 

tu penserais aussi aux contrées exotiques, 

aux colonies en jasmin et en chocolat 

où allaient d’importants et 

lourds vaisseaux antiques 

Quand je serais mort si quelqu'un trouve ces vers 
qu’il aille près des quais d’une ville et te cherche, 
qu’il t’explique ce que l’on appelle un poète 

et que la-bas des oiseaux d’or sont sur la mer 
où nous avons vécu, amie, avant de naître.” 


Voyez-vous ce talent de se projeter dans le 
passé par voie des choses qu’il aime. Puissance 
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d'imagination! Mais Francis Jammes a su y 
amener une douceur, un pathétique, un senti- 
ment personnel des plus touchants, où s'engage 
le culte des ancêtres, des lieux familiaux, le culte 
de la tradition. 


Dans un autre poème où il exprime d’une 
façon poignante sa nostalgie pour ‘ile ou 
furent les parents” il demande à son grand-père, 
“O père de mon père,” qui était là devant son 
âme pas encore née, ce qu’elle était alors, son 
âme, et si elle existait. | 


“Etait-elle la guitare ou l'aile de l’aviso? 

Etait-ce le mouvement d’une tête d’oiseau 

caché-lors au fond des plantations 

Ou le vol d’un insecte lourd dans la maison.” 
et le grand-père qui était là le soir devant la 
porte et devant l’océan et qui fumait des cigares 
en habit bleu barbeau, pendant qu’une guitare 
de nègre ronflait et que l’eau de la pluie dor- 
mait dans les cuves dela cour, ne répondait rien. 
Et l’océan, nous dit le poète, “était comme des 
bouquets de tulle et le soir triste comme l'été et 
une flute.” | 


Il fallait être artiste, pour faire entrer cet 
absurde océan de tulle dans une tristesse aussi 
profonde que celle de l’été et d’une flute. C’est 
là nous disent les critiques que Francis Jammes 
se moque de vous, maïs je ne.le crois pas, je ne 
le crois pas vraiment. 
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Quant aux livres d'images il en parle constam- 
ment, de ces vieux livres donnés comme prix 
aux personnes mortes, et cette vieille botanique 
où brûlaient des dessins, il avoue qu’il l'aime 
aussi: “Car,” dit-il, “j'apprécie les jeunes filles et 
les gravures excessivement colorées.” 


Mais les gravures à part, cette hantise que les 
colonies exercent sur lui est vraiment extraordin- 
aire et dans l’ardeur de son imagination il donne 
absolument l’impression d'y avoir été, d’y avoir 
vécu. 


“Aujourd’hui, le long de la nuit transparents 
des sentiers froids, sous la chaleur terrible 
j'ai bien senti qu’en une autre existence 
j'ai vécu dans les Petits Antilles. 


une impression de grands calices blancs 
aux pistils noirs, et de grande tristesse... 
un cimetière aux colibris volant 

sur des tabacs frais dans la sécheresse. 

La forêt à laquelle j'ai songé 

avait les mêmes filtrations faibles 

de lumière, le même sommeil des herbes 
et des cris bleus pareils à ceux des geais. 


Que ne puis-je partir? Vous m’attendez 

je le sais rouges fleurs qui éclatent, 

Je crois entendre. Maïs est-ce que j'ai rêvé? 
Voici des enfants qui prennent des crabes ?... 


Ces crabes sont bleus ? L’océan. Un point. 

C’est un aviso annoncé. Le Saint— 

Jérome. Il vient du Havre—Oh! comme il est loin! 
Son hunier ?—L’enfant donnez-lui la main. à 


Vous attendez quelqu’un—Qui, Delonelle. 
C’est le neveu de Madame Physica. 
L’Océan bruit comme un harmonica 
et se déchire comme un flot de dentelle.” 
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Et partout nous trouvons à côté de ces de- 
scriptions presque fantastiques, des notations si 
exactes qu’elle semblent vraiment être prises 
sur le vif. 


Dans ce passé que Francis Jammes aime tant, 
il fait entrer non seulement les personnes qui 
ne sont plus, les familles qui ont disparu, mais 
alors les choses qui leur ont appartenu, et qui 
conservent toujours quelque chose de Ja person- 
nalité des absents, ou bien qui sont vénérables 
à cause d'elles. | 


“Q mon aieul! Je prie. Où sont les doux objets 
que tu touchas, ta canne et ton petit habit bleu ?” 


C’est ce sentiment qui a engendré le chef-d’ 
oeuvre La Salle à Manger. 

Qu'il est tendre lorsqu'il parle des choses et 
de lui-même disparus! 


Lisez la Illme élégie et allez, doucement, 
comme il le demande à son amie “de chambre en 
chambre” parler aux vieux objets qui vous 
diront sa vie: la boîte à botanique, la petite 
table, quelques livres, un almanach jauni, la 
malle en bois de camphre, et sur laquelle, enfant, 
le couchaït sa grand mère. 

“C’est en dormant sur ce vieux coffre odorant,” dit-il 


“que mon coeur s’est peuplé de jeunes filles tendres 
et d'arbres d’indiens ou montent des serpents.” 


Notons plus loin cette exquise strophe. 
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“Que ta main en passant, frôle pour se bénir 
la correspondance grave de mon grand-père. 
Il dort au pied de la Goyave bleue, parmi 
les cris de l’Océan et les oiseaux des grèves. 
Dis-lui que tu t’en vas trouver son petit-fils. 
Son âme sourira à ta grâce un peu frêle.” 

Il se grisa de ces vieilles choses comme il 
s'était grisé des colonies. Le passé devenait tout 
un monde pour lui, un monde de vieux châteaux, 
de grands jardins à hautes grilles, peuplés de 
douces et de frêles jeunes filles qui avaient dû 
prendre naissance dans de vieillots romans qu'il 
avait lus quelque part ou imaginés en quelque 
sorte, adolescent. “Mon coeur, mon coeur,” 
s’écrie-t-il douloureusement, “ne retrouveras-tu 
. que dans la mort cet immense amour pour ceux 
que tu n’as pas connus en ces tendres et défunts 
jours.” 


Qu’elles sont séduisantes, ces jeunes filles 
anciennes que connut Francis Jammes; séduis- 
antes parce qu’elles représentent tout ce qu’il y 
a de tendre et de poétique dans l’adolescence 
féminine. Frêles et douces creatures, blanches 
comme les princesses des anciens romans, 
presque aussi diaphanes qu’elles, si Francis 
Jammes ne les avait pas fixées comme autant de 
constellations dans ses romans en prose poétique 
Clara d’Ellébeuse, ou l’histoire d’une ancienne 
jeune fille; Almaïde d’Etremont ou l’histoire 
d’une jeune fille passionnée; Pomme d’Anis ou 
l’histoire d’une jeune fille infirme. Là elles de- 
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viennent autre chose que de gracieuses figures 
d’un passé charmant, ce sont des héroïnes trag- 
iques, de personnalités distinctes, et profondé- 
ment vraies dans leur psychologie. Francis 
Jammes a noté avec la précision du romancier 
réaliste les détails de ses personnages, détails de 
manière, détails de costume, détail même de 
nom. 


“Elle me rappelle les écolières d’alors 
Qui avaient des noms rococos, des noms de livres 
de distribution des prix, verts rouges, olives, 
avec un ornement ovale, un titre en or; 
Clara d’Ellébeuse, Eléonore Derval, 
Victoire d’'Etremont, Laura de la Vallée, 
Lia Fauchereuse, Blanche de Percival, 
Rose de Limereuil et Sylvie Laboulaye.” 


Ne les voyons-nous pas encore ces beaux 
livres dorés de la distribution des prix; ne nous 
reviennent-ils pas aussi à l'esprit ces contes 
dorés dans lesquels il y avait beaux châteaux, 
beaux chevaliers, douces princesses, prince 
charmant—<car c’étaient bien des adaptations de 
vieux contes de fées aimés que nous lisions 
autrefois quand nous étions jeunes. De claires 
images se dégagent de ces contes. Je m’en rap- 
pelle une: un vieux château, aux ouvertures 
gothiques qui laissaient entrevoir se reposant 
sur son bras blanc, une jeune fille endormie, dont 
les cheveux dorés inondaïent ses douces mains 
entrelacées d’un chapelet d’améthyste. Quelque- 
fois comme la pauvre petite pensionnaire du 
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Sacré-Coeur, dont parle Francis Jammes nous 
avions le coeur brisé par ces contes de fées, parce 
que nous y croyions trop et nous voulions en 
faire l’application à la vie même; d’autres fois 
ils nous restent dans l'esprit, comme dans 
l'esprit de Francis Jammes, de chères vieilles 
fleurs qui avaient été bien douces autrefois. 

Car Francis Jammes les avaient lus aussi ces 
romans enchanteurs; il ne le cachaït pas, plutôt 
il s’en vantait, 


“moi qui chante les anciens magazines 
et les rires charmants des jeunes filles 
qui les lisaient à l’ombre des charmilles.” 


Il la voit la jeune fille, triste ou gaie, enjouée 
ou sérieuse, lisant, rêvant, courant ou causant, 
mais toujours aimable, toujours charmante. 
Quelquefois, et le plus souvent, elle est pension- 
naire comme Clara d’'Ellébeuse et il l’aime. 


“J'aime dans le temps Clara d’Ellébeuse 
l’écolière des anciens pensionnats 

qui allait les mois chauds sous les tilleuls 
lire les magazines d’autrefois. 

Je n’aime qu’elle, et je sens sur mon coeur 
la lumière bleue de sa gorge blanche.” 


Mais alors ce n’est qu’une de toutes celles 
qu’il aime ou auxquelles il pense, car, dit-il, 


“Je pense aussi aux soirées ou les petites filles 

Jouaient au volant près de la haute grille. 

Elles avaient des pantalons qui dépassaient 

leurs robes convenables et atteignaient leurs pieds, 
Herminie, Coralie, Clémence, Célanie, 

Amenaïde, Athenaïs, Julie, Zulminfe, 

leurs grands chapeaux de paille avaient de longs rubans.” 
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Vous les avez vues n'est-ce pas. ces mêmes pe- 
tites filles et vous avez entendu ces doux noms 
dans les souvenirs de familles; mais pour le 
poète “le souvenir doucement descend en inspi- 
ration poétique,” et les petites filles s’animent 
pour lui. 

“je m’embête, je m’embête de ne pas assister à une ronde 

de petites filles aux grands chapeaux étalés, 

—Cora! tu vas salir le bas de ton pantalon, en touchant 

à ce vilain chien. 


Voilà ce qu’eussent dit dans un soir ancien, 
les petites filles au bon ton.” 


Exquise fantaisie. Et comme il les aime! et 
comme il en a besoin de ces petites filles qu’il 
fuyait ou qu’il ne connaissait pas quand il était 
Robinson Crusoë. Mais alors où est la con- 
nexion, le rapport, entre ses deux attitudes? 
C’est la nature, la nature où il les place aussi 
ces jeunes filles anciennes. 


“C'était un soir d’été. Des jeunes filles 

couraient au parc où étaient de grands arbres, 

des noyers noirs avec des roses blanches, et des rires sous les 
noires charmilles.” 


Mais cette fête de famille dans ce grand parc, 
où sans doute on avait lu, ou des enfante avaient 
joué, parmi les plantes rouges de pays lointains 
—ces fêtes de familles sont passées, ce grand 
parc n’est plus habité. Et à présent où est cette 
famille ? 


“A-t-elle existé, a-t-elle existé ? 
Il n’y a plus que des feuilles qui luisent 
aux arbres drôles, come empoisonnés.” 
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Francis Jammes eût pu être drôle et comme 
empoisonné lui-même, si ce n'avait été son 
grand et large et franc amour de la nature; et 
pour toutes délicates et fantastiques et dia- 
phanes qu’avaient été ses jeunes filles anciennes, 
celles dont il parle dans ses poèmes de la nature 
sont fortes et saines, au corps ferme et droit. 
Elle est si près de la nature cette nouvelle jeune 
fille, qu’à peine pense-t-elle. Et le poète la veut 
ainsi: 

“Laisse les nuages blancs passer au soleil. 


Il n’y a ici que toi, la terre et le ciel 
ne pense à presque rien.” 


A peine se détache-t-elle des paysages qui 

l'entourent: | 
“Elle était descendue au bas de la prairie, 
et comme la prairie était toute fleurie.” 

Plutôt se confond-elle avec son entourage; ce 
qui fait que lorsque le poète parle d’elle, il parle 
aussi du soleil, des fleurs, des bêtes, quelquefois 
même des événements les plus ordinaires. 

“Je la désire dans cette lumière 

qui tombe avec midi sur la dormante treille 

quand la poule a pondu son oeuf dans la poussière. 
Par-dessus les liens où la lessive sèche, 

Je la verrai surgir et sa figure claire. 

Elle dira je sens des pavots dans mes yeux. 

Et sa chambre sera prête pour mon sommeil 

elle y entrera comme fait une abeille 

dans la cellule que blanchit la chaleur.” 

Quel doux nom il a pour elle maintenant, c’est 
quelquefois “son abeille”, “sa mésange bénie,”’ 
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“petite mouche au tendre coeur,” ou “la ruche 
pleine d’aube”’—de chauds mots d'amour qui 
suggèrent l’été, le grand soleil, les champs larges 
et féconds. L’amour des alcoves Francis Jam- 
mes n’en sait rien; son invitation à aimer c’est 
une invitation à se perdre dans la grande nature, 
afin de mieux s’aimer, afin de mieux se compre- 
ndre: 
“Venez, ma bien-aimée, venez, Ô ma cigale, 
car l’eau bleue dormira dans les reines-des-prés.” 
Voilà ce qui donne aux poèmes d’amour de 

Francis Jammes toute leur dignité. Car quand on 
analyse chez lui ce sentiment de l’amour on le 
trouve toujours le même, un besoin qu'il satis- 
fait, une fonction qui s’ exerce aussi simplement, 
aussi naturellement que les autres fonctions 
dans la vie de province. 

‘“Douces comme du miel 

Auprès des cressons bleus les brebis viendront boire. 

La fille chantera dans la métairie noire, 

et sur la terre tiède il tombera des poires. 

La vielle tremblera sur le rouet tremblant 

le bêlier bêlera dans le troupeau bêlant 

et la fille aimera l’amour de son amant. 

Les ânes passeront en frissonant de mouches 


La mère chantera sur l’enfant qu’elle couche 
et je t’'embrasserai, la bouche sur la bouche.” 


C’est autant et surtout pour la poésie de la 
nature qui sy trouve que l’on doit lire les 
poèmes de la nature de Francis Jammes, parce 
que toute la campagne, paysages, occupations, 
couleurs, images, sons, y entrent; c’est vraiment 
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là qu’il est le grand poète bucolique. 

Dans les vers qui suivent, comme dans la Gom- 
me coule, on peut voir cette exquise fusion des 
deux amours, amour de la femme, amour de la 
nature. C’est dans la Gomme coule que nous 
trouvons ce vers parfait: 


#Endors-tol donc 5 Je ne sais plus si c’est ton rire 
Ou l’eau qui court sur les cailloux qu’elle fait luire.” 


Et vraiment le poëte ne sait pas ce qui lémeut 
le plus, la femme ou la nature. 


“La ‘maison serait pleine de roses et de guêpes. 
On y entendra, l’après-midi, sonner les vêpres. 
Si tu étais comme moi au fond de la prairie, 
Nous nous baiserions en riant sous les abeilles blondes, 
près du ruisseau frais, sous les feuilles profondes 
On n’entendrait, que la chaleur du soleil. 
Tu aurais l’ombre des noisetiers sur ton oreille, 
puis nous mêlerions nos bouches, cessant de rire, 
pour dire notre amour que l’on ne peut dire; 
et je trouverais, sur le rouge de tes lèvres 
le goût des raisins blonds, des roses rouges et des guêpes.” 


Ceci est suffisant pour donner une idée d’un 
aspect de sa poésie de la nature et de faire 
remarquer combien ces petites pensionnaires 
d'autrefois ressemblent peu à leurs grandes 
soeurs rustiques. 


Qu'elle était ardente l’imagination de ce jeune 
poète enfermé tout le jour dans sa poudreuse 
étude à Orthez; qu’elle était énergique et vail- 
lante, pour garder toujours devant les yeux du 
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jeune homme la vision des montagnes vers les- 
quelles elle voulait diriger ses regards—jusqu’à 
ce qu’elle l’eût fait comprendre ce que c’était 
pour un poète d’être né près des montagnes. 


“Près des montagnes je suis né près des montagnes. 
Et je sens bien maintenant que dans mon âme 

il y a de la neige, des torrents couleur de givre 

et de grands pics cassés où il y a des oiseaux 

de proie qui planent dans un air qui rend ivre, 

dans un vent qui foutte les neiges et les eaux.” 


Et se rappelant tout d’un coup l'étude dans un 
rare élan d’amertume, il s’écrie: 

“Pourquoi ai-je l’éxistence que j'ai 

n’étais-je pas fait 

pour vivre sur les sommets, dans l’éparpillement 

de neige des troupeaux, avec un haut bâton 

à l'heure où on est grandi par la paix du jour qui tombe.” 

Le poète dit vrai, on est grandi par la paix du 
jour qui tombe, et lorsqu’on est poëête, on sent 
son coeur s’élargir vers les hauts pics dorés, 
verts, et ce qui entre dans son coeur alors c’est 
un immense amour pour l'air pur et froid, les 
neiges denses, les montagnes, les bergers, les 
brebis, les chèvres, les chiens gardiens, les flutes 
de buis, les cloches rauques des troupeaux 
piétinants, les eaux éclusées, les jardins tristes, 
les presbytères doux—enfin tout ce qui est la 
vie, dans laquelle on se meut. 


Il reste peu de chose à dire de Francis Jam- 
mes. Il faut lire ses poésies, dont les titres 
mêmes sont des poèmes à eux seuls: De l’Angélus 
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de l’aube à l’angelus du soir, Le Deuil des 
primevères, l'Eglise habillée de feuilles, Clairi- 
ères dans le ciel, etc., pour gôuter quelle est la 
séduction de son expression. Quant à la 
physionomie du poète les vers qui ouvrent le 
poème de Charles Guérin À Francis Jammes, 
nous font un tableau des plus suggestifs: 


“Q Jammes, ta maison ressemble à ton visage. 
Une barbe de lierre y grimpe, un pin l’ombrage, 
Eternellement jeune et dru comme ton coeur.” 


Ce travail a voulu démontrer qu’il y avait chez 
Jammes trois poètes deux qui sont des poètes de 
l'adolescence, l’autre le poète de tous les âges et 
de tous les temps—puisque c’est le poète de la 
large nature. Amour de la nature, amour de la 
vie, qui pour lui est “une chose belle et grave,” 
amour de Dieu—tout cela se relie si fortement 
dans l’oeuvre de Francis Jammes, qu’à peine 
pouvons-nous croire qu’il fut un temps où il se 
fut éloigné de l'Eglise, dit-on; il ne le fut jamais 
réellement; comment pouvait-il l’être celui qui 
disait que la priere est la soeur des oiseaux. 


Il faudrait pourtant parler de l’âne de Francis 
Jammes qui est si doux et si “finement poète” 
lui aussi, mais peut-être serait-il mieux de lais- 
ser une impression de Francis Jammes, petit 
enfant, impression qui explique mieux que toutes 
les Géorgiques chrétiennes la conversion de 
Francis Jammes et qui, de plus, prouve avec une 
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éloquence persuasive, que comme pour entrer 
dans le royaume des cieux, le poète doit se faire 
non seulement adolescent, mais encore, petit 
enfant. 


JE PARLE DE DIEU 


“Je parle de Dieu...mais pourtant 
est-ce que j'y crois ?—A cinq ans 
on me disait: tiens un croquant…. 


Va le manger avec Marie 
aux vêpres. Sois bien sage et prie 
le bon Dieu, la vierge Marie. 


Puis c'était la procession 
que la bonne et moi nous suivions, 
et de belles fleurs en coton 


dans des vases de loterie. 
Des petites filles fleuries 
jetaient en l’air des fleurs jolies. 


Je levais la tête pour voir 
le curé, le grand ostensoir 
qui luisait sur le reposoir. 


On chantait: o bonne vierge! 
Lys sans tache! Fleur des berges! 
Et l’on voyait briller des cierges. 


Et l’on jetait encor des fleurs, 
et l’on chantait: prenez mon coeur, 
Notre Dame des sept douleurs! 


Le curé était magnifique 
levant les bras pour les cantiques. 
Et j’entendais dans ces cantiques: 


tu-u-us...tu-uus... 
Ritusr es u-um 


Et l’on jetait encor des roses. 
Les femmes pleuraient presque à cause 
de ces si belles, belles choses. 
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Je voyais le petit Jésus 
à Noël dans la crèche, nu. 
L’âne regardait par-dessus. 


Et maman disait: les rois mages 
portent la myrrhe, les images 
au petit Jésus qui est sage. 


Et je croyais que Dieu était 
un vieux tout blanc qui vous donnait 
toujours ce qu’on lui demandait. 


Ca m'est bien égal, ceux qui disent 
qu’il existe ou non—<car l’église 
du village est douce et grise.” 


Je crois avec Amy Lowell, qu’il n’y a qu’une 
seule conclusion à faire sur Francis Jammes: 
c’est qu’il est d’une part un enfant charmant, de 
l’autre, un génie des plus aimables. 


DAGMAR RENSHAW LE BRETON. 
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ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 
Couronné par l’Académie Française 


(Groupe de l'Alliance Française.) 


Concours de 1929 


PROGRAMME 


L’Athénée propose le sujet suivant aux personnes qui 
désirent prendre part au concours: 


Alcée Fortier, sa vie, son oeuvre. 


Les manuscrits seront reçus jusqu’au ler octobre 
1929 inclusivement. 


L'auteur du manuscrit qui aura été jugé le meilleur 
recevra une médaille d’or et un prix de $25.00 en espè- 
ces, si le comité juge le manuscrit digne d’être couronné. 


L’Athénée s’il le juge utile, accordera une seconde 
médaille. 


Toute personne de race blanche résidant en Louisiane 
est invitée à concourir. 


Les manuscrits devront être écrits en langue fran- 
caise aussi lisiblement que possible, ou dactylographiés 
sur papier ayant une marge, et seulement sur le recto. 
Ils ne devront pas dépasser 30 pages. 


Chaque manuscrit sera remis sans nom d’auteur, mais 
portant une épigraphe ou devise qui sera reproduite sur 
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une enveloppe cachetée dans laquelle l’auteur aura écrit 
son nom et son adresse. 


Le comité pourra accorder des mentions honorables, 
s’il le juge convenable. 


Le comité nommé pour examiner les manuscrits, 
ouvre seulement l’enveloppe contenant le nom du con- 
current qui a mérité le prix, pour s'assurer qu'il est 
dans les conditions du concours. 


Tout manuscrit couronné sera publié dans le journal 
de l’Athénée. 


La présentation des prix se fera dans une séance 
publique. On réunira, pour la circonstance, tous les 
éléments d’une fête littéraire et artistique. 


Le nom du lauréat ou de la lauréate sera proclamé 
à cette fête et les devises des concurrents à qui des 
mentions honorables auront été accordées, seront lues 
devant le public. 


Les candidats devront se soumettre strictement aux 
dispositions du programme. 


Les manuscrits dans aucun cas ne seront rendus. 


Tout candidat qui fera connaître sa devise sera mis 
hors de concours. 


Toute personne qui aura obtenu la médaille ne pourra 
plus concourir. 


Les manuscrits seront adressés à l’Athénée Louisi- 
anais, 422 Maritime Bldg., Nouvelle-Orléans. 


Le secrétaire perpétuel, 
LIONEL C. DUREL. 


